В новой книге Льва Рубинштейна разворачивается эпическая борьба между прошлым и настоящим. Советское прошлое опутывает наше подсознание, воплощаясь в навязчивых образах пропаганды, поручениях, поправках, запретах, оговорках, ослышках и прочей психопатологии политической жизни. Внимательный взгляд автора с безошибочной интуицией выхватывает самые резонансные информационные нелепости и показывает, из чего же они сделаны и как с ними быть. Но подход
Рубинштейна далек от публицистики. Скорее он показывает, как вооруженная здравым смыслом и мягким юмором техника фрагментарного письма может оперативно и точно реагировать на информационную
повестку современной России. Лев Рубинштейн — автор книг поэзии и эссеистики “Домашнее музицирование” (2000), “Погоня за шляпой и другие тексты” (2004), “Знаки внимания” (2012), “Целый год. Мой календарь” (2018).
«Эту книгу можно читать по одной странице каждый день, используя ее как лекарство, но будет трудно: вы захотите проглотить ее сразу. Потому что у нее есть счастливое свойство: с ней жить становится лучше. Было бы довольно и самих историй, которые здесь прячутся, — они и страшные, и смешные, и пустяковые, и значительные. Но есть кое-что еще. Это то, что сильнее шума истории и воздуха времени, живущих в этих историях: интонация говорящего. Вы откроете книгу и увидите его: человека, который мгновенно стал вашим близким товарищем. И с ним, несмотря на воздух времени, не так страшно, не так одиноко. Речь Рубинштейна необходима всем вместе и каждому в отдельности. Он будто постоянно сверяет то, «что происходит вокруг» с тем, «как должно быть». И не дает ни себе, ни читателю уйти ни в отчаяние, ни в одичание. Его новая книга — новый эпизод в истории обороны, обороны простых важнейших вещей и понятий. Если действительность старается проявить в нас все дурное, сражение Рубинштейна, начисто лишенное назидательности, напоминает каждому о лучшем, что в нем есть. А самое важное другое: эти тексты просто радостно читать. Это как выйти из затхлой комнаты на свежий воздух, где тебя ждет остроумный товарищ. Выйти и знать, что тебе теперь делать с сокрушительным несовершенством окружающего мира».
Филипп Дзядко, главный редактор Arzamas
«Новая книга Льва Рубинштейна исследует территорию, где между политическим и поэтическим почти нет разницы. Эти короткие тексты не просто комментируют сегодняшнюю реальность, но вправляют ее, как вывих, перезагружают память, прочищают зрение, возвращают читателю почву под ногами».
